刚离婚那天，我和林岚一起走出民政事务大厅，就像从一个高难度的逃脱房间里出来一样。新鲜的离婚证在她包里闪闪发光，像个胜利的奖杯。她站在台阶上，眉头一挑，问我：“你要回哪里？”这句问话简直像是在午后的茶会上询问有没有人想来一杯咖啡。
我一时愣住。我们刚结束了七年的婚姻，她说的话却仿佛是在讨论我们下周六去超市买菜的计划。“我回家收东西。”我回答。她轻轻点头，然后转身招手叫出租车，丝毫没有回头。我傻傻站在那儿，直到她的身影消失在街角，我才恍若梦中醒悟，这个家，已经不再是“我们”的家了。
我年三十三，在一家小公司做平面设计，林岚也是三十三，在医院当护士。我们俩就像两颗漂浮的小星星，几乎没有交集。离婚协议是双方一拍即合的结果，连签字都是洋洋洒洒，像是在写一篇似是而非的小说。没有人逼我们分开，只是都觉得心里那点温暖早已被生活的琐事磨得所剩无几。 乐竞体育
搬家的那天，我把最后一个纸箱放在刚租的小公寓门口。屋子小得连蚊子飞过都能彷佛和我打招呼。客厅里只放了一张旧沙发，厨房小到两个人并肩走都能互相碰！晚上，我下意识从柜子里拿出两只碗，盛好饭，筷子一放，想坐下来享受这顿孤独的晚餐，结果面前空空荡荡，空碗对空碗，谁也没有说话。无奈之下，我只好把另一只碗收回去，重新加热剩饭，就像给一份已逝的爱情重新上菜。
离婚后的生活并不算太糟，白天忙忙碌碌，身边的人依然来来往往，心里却暗流涌动。晚上就不同了。林岚以前上晚班，回来总是习惯把护士服一扔，像是在脱掉一层铠甲，跟我说：“你吃了吗？”我如果说没吃，她就不客气地瞪我：“你又在偷吃饼干！”那种感觉就像国王被小拇指的卫兵调侃，现在没人再问我了。我半夜打开冰箱，面对那些可怜的剩菜，几分钟犹豫后什么也没拿。
我们不是因为突然的争吵而分开。离婚前的半年，我们像个擂台上的选手，总是打嘴仗。她说我只顾着看手机，我反驳她把医院的疲惫一股脑带回家。她需要倾诉，我却只想要一秒钟的安静。吵到最后，我们的嘴巴和理智都被磨得光滑，谁也不甘示弱。 乐竞体育
有一次，她下夜班回来，跟我说一个老人手术后没人照顾。我装作专注地盯着电脑，心不在焉地点了几声。结果她一路追问我：“你听过吗？”我这才意识到，她只是想我能看一看她的眼睛，而我却忘了如何倾听。那天我终于关掉电脑，坐到她旁边，但连一句安慰的话都是那么生硬。于是，最终她提出来分开住，我的第一反应是拒绝，但最后我也慷慨地说：“分手吧。”她低头沉默，似乎答案已经不言而喻。
离婚后的第二周，周末我在旧小区遇见了我们共同的朋友孟姐。她一看见我手里提着一袋小东西，就停下来客套几句，结果一不小心爆了个料：“林岚搬走了。”我心中一声惊雷，以为她只是搬回了医院附近的出租屋，没想到孟姐继续说：“她搬去周凯那儿住了。”那位周凯可是林岚多年的“男闺蜜”，我心里腾地冒出一股酸味。
我心里暗想：这才离婚几天，她就和男“朋友”同吃同住了？孟姐看了我一眼，回答说：“外面都在说，他们现在同吃同睡！”天啊，这信息量简直堪比我见到白头发的数量还要惊人。我低头看看手里的塑料袋，里面装着洗衣液、面包和鸡蛋，突然觉得自己的生活可笑极了，连买饭都不知道几个人的分量。 乐竞体育
我没有打电话给林岚。手机里她的名字还在，但我连发送个信息的勇气都没有。她搬去和别人同吃同住，已经不是我能再盘问的事。但我就是想：她什么时候觉得周凯比我更了解她？在那段争吵和冷战中，她心里早已安放了另一个人？这个答案我无法承受，选择放弃去追问。
那天晚上做梦，梦见林岚在厨房煮面，递给我一双筷子，温柔地问：“你今天怎么回来这么晚？”我醒来，窗外还黑着，空气中只剩冰箱的嗡鸣。我无奈地躺下，心里明白的是什么。真正不甘心的，或许是她离开后，心里根本找不到空缺的位置。
留言框-
